Het genootschap

KORTVERHAAL

sens van de koets liet vallen en het deurtje toetrok. Ik hoopte dat ze de paar-

den niet zou horen die de oprijlaan afdraafden. Ze wilde niet dat ik dit deed.
Ik had de koetsier de opdracht gegeven naar mijn vaders genootschap te rijden,
maar zelf wist ik niet waar dat was. De sneeuwvlokken die tegen het raampije vlo-
gen, maakten het zicht nog beperkter dan het door de donkere nacht al was. Tk
greep het pakketje op mijn schoot steviger vast.Vader had gezegd dat ik het aan
het genootschap moest afgeven als hij niet terug zou komen. En hij was niet te-
ruggekomen. Het was alsof hij toen al geweten had dat hij een week later spoor-
loos zou verdwijnen. Moeder was ervan overtuigd dat hij dood was. Maar ik ge-
loofde haar niet. Ik wist dat de club iets met zijn verdwijning te maken moest
hebben. Waarom had hij mij anders dit pakje gegeven? Maar nooit had hij iets ge-
zegd over het genootschap. Slechts één naam had hij genoemd toen hij me het
pakje gaf: mister Malin.

]:k probeerde niet aan de woorden van moeder te denken toen ik me in de kus-

We hielden plots halt. Een klopje van de koetsier maakte duidelijk dat we er wa-
ren. Ik stapte uit en keek om me heen. We waren in de stad. Grote herenhuizen
rezen vlak naast het voetpad op. Er was niemand op straat. Voor de ramen van het
huis tegenover me hingen zware gordijnen waardoor geen straaltje licht spierde.
Ik draaide me om naar de koetsier, maar die zat doodstil in zijn jas gedoken te
wachten. Mijn greep om het pakje verstrakte en in een vlaag van vastbeslotenheid
stapte ik naar de donkere voordeur en pakte de deurklopper beet. Ik liet het vuist-
je drie keer met kracht op het gouden plaatje terechtkomen en wachtte. Geen re-
actie. Ik keek nogmaals achterom, maar de koetsier had zich niet bewogen. Ik
greep weer naar het vuistje toen ik een sleutel in het slot hoorde. Betrapt liet ik
mijn hand zakken en zette enkele passen achteruit. De deur ging open en een ou-
de man met een kandelaar in de hand werd zichtbaar. Hij stak de kaars naar voor
om me beter te kunnen bekijken.

‘U bent verkeerd’, zei hij. Zijn stem klonk opvallend jong en besluitvast. Het
bracht me even van mijn stuk.

‘Tk kom voor mister Malin’, zei ik, maar het
gezichtvan de man bleef zo gesloten als
eerst.

‘Tk ben de zoon van Edward Stephenson.
De man duwde de kandelaar nog meer in
mijn richting en bekeek me traag. Na een
volle minuut zette hij een stap achteruit, zo-
dat ik binnen kon komen. Hij duwde de
deur vlak achter me dicht en ik kon niets
anders dan het kleine vlammetje van de
kandelaar volgen dat in de donkere gang
voor me uit leek te zweven.

Ik botste bijna tegen hem op toen hij bleef
staan om een deur te openen. Hij zette een
stap achteruit om me binnen te laten. Onze-
ker bleef ik op de drempel staan. De grote
kamer werd flikkerend verlicht door tien-
tallen kaarsen aan de muren. Tegen drie
wanden stonden zware boekenkasten vol
dezelfde in rood leer gebonden boeken.
Overal stonden fauteuils. Alleen of in kleine
groepjes bij elkaar. Er zaten mannen in. Ze
dronken of rookten, ze praatten of lazen
een boek. Hun geroezemoes versmolt tot
een eentonig achtergrondgeluid. De open
haard brandde fel.Voor de grote ramen hin-
gen gordijnen van dezelfde wijnrode stof
als het tapijt. Niemand had opgekeken. Het
was alsof ze ons niet gehoord hadden. Tk
wilde aan de portier vragen wie mister Ma-
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lin was, maar toen ik me omdraaide, zag ik dat de deur gesloten was en de man
verdwenen.

‘Jij bent vast de jonge Stephenson’, zei een stem plots dichtbij. Ik had niet gezien
dat een van de mannen opgestaan en naar me toegekomen was. Ik kende de man
niet, maar ik had plots een sterk gevoel dat dit mister Malin was.

‘Mijn vader vroeg me u ... Verder kwam ik niet. Maar de man keek alsof hij wist
wat ik wilde zeggen.

‘Dank je wel. Hij nam het pakketje meteen van me aan. Ik sta erop dat je blijft.
Het was een uitnodiging, maar het klonk als een bevel. Hij wuifde naar de kamer
en duidde daarbij onduidelijk op een nog lege fauteuil.

Ik durfde niet anders dan me in de aangeduide fauteuil te laten zakken. Mister
Malin knikte kort en nam weer plaats in de fauteuil bij enkele andere mannen
wat verderop.

De slagen van een onzichtbare klok overstemden af en toe het gemompel van de
mannen. Ik vergat de tel bij te houden hoe vaak ik de klok hoorde. Niemand
wendde zich tot mij. Niemand vroeg me iets. Niemand leek het vreemd te vin-
den dat ik er was. Zelf durfde ik niemand aan te spreken, maar ik durfde ook niet
op te staan om weer naar huis te gaan.

Toen de klok acht slagen sloeg, richtten de mannen zich op. Mister Malin stond
weer even plots voor mijn neus.

‘We zouden het erg op prijs stellen als je bleef eten.’ Zijn stem had dezelfde toon
als eerder die avond.

‘Weet u iets over mijn vaders verdwijning?’ Het verbaasde me dat ik de vraag die
al de hele avond op mijn lippen brandde, durfde te stellen. Mister Malin ant-
woordde niet, maar ging me voor naar een andere kamer. Ook hier lag een zelfde
soort dik tapijt, maar in plaats van fauteuils stond er nu een lange houten tafel met
hoge stoelen.

Het eten werd opgediend door een vrouw en de mannen aten en mompelden
weer verder. Ik probeerde te luisteren naar de gesprekken rondom me, maar kon
me niet concentreren. Ik probeerde een opening te zoeken in hun gesprekken
om de vragen te stellen die in mijn hoofd rondtolden, maar durfde niet. Het eten
was verrukkelijk. Het grote stuk vlees smaakte hemels. Nog nooit had ik zo lekker
gegeten.

De maaltijd werd afgesloten met een brandy, maar nog voor de vrouw mijn glas
kon inschenken, zei mister Malin plots:

‘Het wordt tijd dat je naar huis gaat.’ Ik aarzelde, maar mister Malin deed teken en
de oude man die me had binnengelaten, stond al achter mijn stoel. Stomverbaasd
volgde ik hem door de donkere gang naar de deur.Toen ik op de stoep stond,
knikte de man kort. “Tot ziens” en hij sloot de deur.

De herinnering aan die avond bleef me de volgende dag en de hele week erna
achtervolgen. Ik wist gewoon dat die mister Malin meer wist over mijn vaders
verdwijning maar ik had een even sterk gevoel dat hij daarover niets zou lossen.
Ik wilde teruggaan, maar ik durfde niet.Tot ik me herinnerde dat de oude man
aan de deur ‘tot ziens’ gezegd had. Wilden ze dat ik terugkwam?

Ik zei niet tegen moeder waar ik heenging, maar ze wist het. Ze keek me met
donkere ogen aan en zweeg.

Het was alsof ik de tijd teruggedraaid had. De hele avond speelde zich af op bijna
net dezelfde manier als de vorige keer, alleen had ik geen pakje meer bij me. Het
eten was even verrukkelijk en nog voor de brandy werd ingeschonken, stond ik
weer met al mijn vragen op straat.

Ik ging verschillende keren terug. Moeder bleef herhalen dat ik het niet moest
doen. Het genootschap was slecht. Zij hadden ervoor gezorgd dat mijn vader
verdwenen was. Ze zouden mij ook doen verdwijnen. Maar hoe vaker ik ging,
hoe minder ik haar waarschuwingen geloofde. Mister Malin en de andere heren
waren niet slecht. Ze praatten en lazen en genoten van heerlijke maaltijden. Hoe
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kon mijn vader daardoor verdwenen zijn?
Toch kon ik de gedachte niet van me afzet-
ten dat mister Malin wel degelijk meer wist
over mijn vaders verdwijning. Maar ik
vroeg hem er niet naar. Hij gaf me ook wei-
nig tijd om vragen te stellen. Elke keer als ik
er was, kwam hij bij me zitten en vertelde.
Hij vertelde met gedempte stem alsof de
andere mannen het niet mochten horen. Ik
leunde naar hem toe en luisterde. Het was
niet meer de drang om meer te weten te ko-
men over mijn vader die me nu wekelijks
naar de club lokte, maar de verhalen van
mister Malin. Moeder had gelijk. Het was
niet zomaar een genootschap. Het was een
geheim genootschap. Maar zij had geen
idee wat de mannen uitvoerden.

Mister Malin vertelde over de ontstaansge-
schiedenis van het genootschap, die hon-
derden jaren terug lag. Hij vertelde over de
stichter en over de leden.

‘Hoe worden nieuwe leden aangeworven?’
vroeg ik voorzichtig. Mister Malin leunde
achterover en liet zijn vingertoppen tegen
elkaar rusten.

‘Er worden bijna nooit nieuwe leden aan-
geworven.

‘Maar ... hoe kan het genootschap dan al
eeuwen bestaan?’ Hij keek me lange tijd
zwijgend aan.

‘Omdat onze leden nooit sterven.” Hij
maakte geen grapje. Ik durfde niet verder te
vragen, maar hij zag de verwarring in mijn
ogen. Hij glimlachte en met zachte stem
vertelde hij verder.

Het genootschap was niet zomaar een
groepje mannen dat bij elkaar kwam om te



praten. Eeuwenlang al namen ze de taak op zich van Weldoeners. Ze redden het
leven van talloze mensen, zonder dat iemand ervan wist. Ze haalden vrouwen uit
brandende huizen, staken verhongerende kinderen brood toe, ze redden schip-
pers en zeelui van de verdrinkingsdood en behoedden reizigers voor overvallen.
‘Omdat we zelf niet kunnen sterven, kunnen we ons in situaties begeven waarin
andere mensen zich niet wagen.

Ik wilde dat hij verder vertelde, maar tijdens de maaltijd ging hij niet meer in op
ons gesprek en voor de brandy werd me de deur gewezen.

De hele week wachtte ik ongeduldig tot ik weer naar de club zou kunnen. Tk wil-
de moeder vertellen wat ik te weten gekomen was. Ze zou niet meer slecht kun-
nen denken van het genootschap als ze dat wist. En dat de leden onsterfelijk wa-
ren, betekende ook dat vader niet dood kén zijn! Maar het leek alsof ze me ont-
week. Ze sprak niet meer tegen me en probeerde nooit met me in dezelfde kamer
te zijn.

De week ging tergend langzaam voorbij, maar toen het eenmaal zo ver was,
kreeg ik weer dat zware gevoel dat ik in het begin gevoeld had. Zou ik wel gaan?
Maar ik kon het verhaal van mister Malin niet uit mijn hoofd zetten.

Toen ik binnenkwam, kwam hij niet naar me toe maar stond op en liep zwijgend
weg. Ik volgde hem naar een kamer waar ik nog nooit geweest was. Het was er
ijskoud. Er lagen spookachtige witte lakens over de meubelen en ook hier waren
de gordijnen gesloten. Mister Malin ontstak enkele kaarsen en liep naar het enige
zichtbare meubel; een grote kast met glazen deuren. Hij haalde er een dik boek
uit en legde het gesloten op een afgedekte tafel.

‘De reden waarom de leden van ons genootschap onsterfelijk zijn,’ zei hij plots,
‘staatin dit boek.

Ik wilde mijn hand uitstrekken en het boek grijpen, maar ik hield me in. Ik wilde
niet laten merken hoe graag ik hun geheim kende. Hoe graag ik deel wilde uit-
maken van dit genootschap. Ik wachtte tot mister Malin het boek opensloeg en
me bladzijde na bladzijde toonde. Ze stonden allemaal volgeschreven met na-
men. Eindeloze rijen na elkaar. Ik begreep het niet. Die namen waren de reden
van hun onsterfelijkheid?

‘Het vlees dat we eten’, hij liet zijn vinger langs de namen glijden, ‘maakt ons on-
sterfelijk. Tk hoorde de klok in de andere kamer acht uur slaan.Tijd voor de maal-
tijd. Mister Malin bewoog niet. Hij staarde naar de namen alsof hij hun gezichten
voor zich zag. Tijd voor de maaltijd. Toen begreep ik wat hij bedoelde. Het heerlij-
ke vlees ... Ik wist dat ik afschuw zou moeten voelen, maar ik voelde enkel maar
fascinatie en een drang om meer te weten.

‘We kiezen hen zorgvuldig uit. Ze kiezen zichzelf uit. Het was alsof hij tegen
zichzelf praatte. ‘Zij geven ons de kracht om levens te redden. Hoe gezonder en
vitaler hun vlees, hoe beter onze afstervende cellen vervangen worden door
nieuwe cellen. Hoe beter wij ons werk kunnen doen.

‘Ben ik nu ook onsterfelijk?’” Mister Malin
lachte alsof'ik een domme vraag gesteld
had.

‘Niet iedereen kan onsterfelijk worden. Hij
bladerde door tot de laatste bladzijde.
‘Vind je het goed wat we doen?” Hij keek
me strak in de ogen. Ik knikte. Hij draaide
het boek naar me toe en stak zijn hand in
zijn vest om er een pen uit te halen.

‘Wil je ons helpen?’ Hij keek me nog steeds
aan. Ik kon niet wegkijken en knikte weer.
Hij stak me de pen toe en ik nam ze aan.
Langzaam drong het tot me door wat hij
van me verlangde. Maar ik was niet bang. Tk
wilde niet wegrennen. Ik voelde me
vreemd rustig alsof ik altijd al had geweten
wat er zou gebeuren. Ik zette mijn naam
onderaan op de lijst en toen ik het dopje
weer op de pen schroefde, voelde ik me
voldaan. Eindelijk. Eindelijk zou ik hun ge-
heim vollédig kennen.
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Aline Sax is gepassioneerd door geschiedenis. Naar eigen zeggen
komt dat door de historische jeugdromans vanThea Beckman en
Paul Kustermans. Al toen ze 16 was, publiceerde ze haar eerste ei-
gen historische jeugdroman, Mist over het strand, over de landing in

Normandié. Sindsdien heeft ze nog meer jeugdromans geschre-
ven, allemaal over een historisch thema. Voor de reeks Fahrenheit
schreef ze vorig jaar De Hond van Roosevelt. Momenteel doctoreert
Aline Sax in de geschiedenis aan de Universteit Antwerpen.
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